夜空を見上げることには、何か原始的な響きがあります。
何千年もの間、人類は星を追いかけてきました。
しかし、私たちが生きている間に、状況は一変しました。
私たちはもう、古代の星座だけを見ているのではありません。
歴史が時速17,500マイル(約28,000キロ)で頭上を飛び去るのを目撃しているのです。
地平線を横切るあの明るい「星」が、実は星ではないと初めて気づいたときのことを覚えています。
それは国際宇宙ステーション(ISS)でした。
人間が住んでいる、フットボール場ほどの大きさの実験室です。
そして私はそれを、ゴミ箱の横にある自宅の私道から見たのです。
この趣味を楽しむのに、天体物理学の博士号は必要ありません。
望遠鏡さえ必要ありません。
いつ、どこを見ればいいかを知っていればいいのです。
自宅の裏庭を宇宙時代の特等席に変える方法をご紹介しましょう。
国際宇宙ステーションの魔法

「方法」に入る前に、私たちが実際に見ているものについて話しましょう。
ISSは間違いなく、人類がこれまでに作った最もクールな建造物です。
およそ90分ごとに地球を周回する巨大な構造物です。
非常に巨大で反射率の高い太陽光パネルで覆われているため、巨大な鏡のように機能します。
太陽光を捉え、それを私たちに向かって跳ね返しているのです。
なぜそんなに明るく見えるのか
肉眼では、ISSは信じられないほど明るい星のように見えます。
金星やシリウスよりも明るいことがよくあります。
しかし飛行機とは違い、点滅しません。
翼に赤や緑の航法灯が点滅しているわけでもありません。
それは、宇宙という黒いキャンバスの上を音もなく滑る、安定した鋭い白い光です。
速度という要素
ステーションの動きは速いです。
本当に速いです。
ほんの数分で空全体を横切ります。
見つけたとしても、それを楽しめる時間はごくわずかです。
その儚さこそが、目撃することへの興奮の一部なのです。
その3〜4分の間、現在地球を離れている数少ない人々と繋がっていることを実感できるのです。
プロのようにステーションを見つける方法

かつてISSを見つけるのは運任せでした。
今では、ポケットの中にあるテクノロジーのおかげで簡単になりました。
多くの方法を試しましたが、結局いくつかの信頼できるツールに戻ってきます。
NASAのSpot the Station
これがゴールドスタンダード(定番)です。
NASAには「Spot the Station」という専用ウェブサイトがあります。
自分の町や都市を入力するだけです。
今後の「目撃機会」のリストが表示されます。
開始時間、継続時間、最大高度を正確に教えてくれます。
電子メールアラートに登録することをお勧めします。
空の高い位置にあり見やすい、「良い」観測条件のときだけメールが届きます。
追跡に最適なアプリ
リアルタイムのデータが欲しいなら、アプリが必要です。
個人的なお気に入りは ISS Detector です。
スマホのコンパスとGPSを使用します。
アラームが鳴ったら、スマホを空にかざします。
画面上の矢印が、見るべき正確な方向を指し示してくれます。
推測の必要が一切なくなります。
もう一つの素晴らしい選択肢は Sky Guide です。
より広範な天文学アプリですが、その衛星追跡機能は美しいです。
地図上でステーションの軌道を可視化してくれます。
「最大高度」を理解する
スケジュールを見ると、「最大高度(Max Height)」や「仰角(Elevation)」という指標があります。
これは度数で測定されます。
0度は地平線です。
90度は真上です。
もし通過が10度と表示されていたら、見送ってください。
木や隣人の屋根に遮られる可能性が高いからです。
私は40度以上の通過を狙います。
これらは空高く飛び、明るく輝く壮観なものです。
ロケットを追いかける:新しい裏庭での趣味

ISSを見るのは穏やかで予測可能です。
ロケットの打ち上げを見るのはダイナミックでスリリングです。
SpaceXのような企業による打ち上げ頻度を考えると、これは多くの人にとって毎週のイベントになりつつあります。
住んでいる場所によっては、何百マイルも離れた場所からこれらの打ち上げを見ることができます。
「スペース・ジェリーフィッシュ(宇宙クラゲ)」現象
夜空に輝く星雲のような雲の写真を見たことがありますか?
それはよく「スペース・ジェリーフィッシュ(宇宙クラゲ)」と呼ばれます。
これは薄暮時の打ち上げ、つまり日没直後か日の出直前に起こります。
その美しさの背後にある物理学はこうです。
地上は暗いです。
しかしロケットが大気圏高く上昇すると、再び日光の中に入ります。
排気プルームが宇宙の真空中で膨張し、その高高度の太陽光を捉えます。
その結果、エイリアンのように見える壮観で輝く泡が生まれます。
この時間帯に打ち上げを見ることができれば、それは忘れられない体験になります。
見るべき方向を知る
私は海岸からかなり離れた場所に住んでいますが、それでもフロリダからの打ち上げを見ることができます。
軌道を知る必要があります。
ISSに向かう打ち上げは通常、アメリカ東海岸に沿って北東に飛びます。
つまり、カロライナ州からニューイングランドまでの人々は、ロケットが上昇していくのをよく見ることができます。
極軌道に衛星を投入する打ち上げは、南へ飛ぶことがよくあります。
外に出る前に、打ち上げミッションの概要(プロファイル)を確認してください。
信頼できる打ち上げスケジュール
ただ空を見上げてロケットを期待するわけにはいきません。
この業界では遅延が一般的です。
風や技術的な問題による打ち上げの「中止(スクラブ)」は日常茶飯事です。
スケジュールについては Spaceflight Now のウェブサイトを頼りにしています。
世界中の打ち上げの最新カレンダーを維持しています。
アプリについては、Next Spaceflight が私の中心的な選択です。
打ち上げカウントダウンのプッシュ通知を送ってくれますし、重要なことですが、中止の際も通知してくれます。
飛ばないロケットのために凍えるような寒さの中で立っていることほど最悪なものはありません。
必要なギア(そして不要なもの)
これは『My Core Pick』の記事ですから、ギアについて話さないわけにはいきません。
衛星観測の良さは、参入障壁が低いことです。
しかし、いくつかの重要なアイテムがあれば、体験は大幅に向上します。
双眼鏡 vs. 望遠鏡
ここで直感に反するヒントをひとつ。
ISSやロケットに望遠鏡を使わないでください。
望遠鏡は視野が非常に狭いです。
ISSは非常に速く動くため、手動で望遠鏡のファインダーに入れ続けることはほぼ不可能です。
ただの動きのブレが見えるだけでしょう。
代わりに、良い双眼鏡を使ってください。
標準的な10x50の双眼鏡をお勧めします。
目標を簡単に見つけられるほど視野が広く、詳細を確認できるほど強力です。
良い双眼鏡なら、ISSの太陽光パネルの「H」の形を実際に確認できます。
快適さを保つアイテム
星空観察の最大の敵は不快感です。
寒かったり首が痛かったりすれば、長く外にはいられないでしょう。
夜間の通過に備えて、勝手口の横に「ゴーバッグ(持ち出し袋)」を置いています。
その中には無重力ローンチェア(リクライニングチェア)が入っています。
6分間首を伸ばしているよりも、背中を預ける方がはるかに快適です。
赤色光の懐中電灯も入れています。
スマホの白い光は暗順応(ナイトビジョン)を台無しにします。
目が暗闇に完全に慣れるまで約20分かかります。
赤い光なら、目をリセットさせずに足元を確認できます。
虫除けスプレーと重ね着
基本的に聞こえますが、重要です。
夏場、暗闇でじっとしていると蚊の餌食になります。
冬場、コンクリートの上に立っていると足から熱を奪われます。
厚手のウールの靴下を履きましょう。
快適であれば、静寂と光景をより一層楽しむことができます。
その瞬間を捉える:スマホ天体写真
写真を撮りたくなるでしょう。
それは自然な本能です。
しかし、夜間に動く光を撮影するのは難しいです。
ただ向けて撮るだけでは、真っ黒な四角い写真になるだけです。
スマホだけでまともな写真を撮る方法は次の通りです。
ナイトモードを使う
最近のスマートフォンのほとんどには専用の「ナイトモード」があります。
これをオンにしてください。
長時間露光を行い、数秒かけて光を集めます。
安定性の重要性
スマホを手に持ってはいけません。
心臓の鼓動でさえ、写真をブレさせるのに十分な揺れを伝えてしまいます。
三脚が必要です。
高価なものである必要はありません。
フェンスの支柱に巻き付けられる安価で柔軟な三脚で十分です。
持っていない場合は、岩や地面の靴にスマホを立てかけてください。
3秒タイマー
これが秘訣です。
カメラのシャッターに3秒のタイマーを設定してください。
画面をタップして写真を撮ろうとすると、どうしてもスマホが揺れてしまいます。
タイマーを使えば、シャッターが開く前にスマホが安定する時間ができます。
ISSの場合、長時間露光(10〜30秒)にすると、空を横切る光の筋になります。
星々の間を切り裂くレーザービームのように見えます。
ロケットの場合も同じテクニックで、上昇の弧を捉えることができます。
最後に:見上げ続けよう
私たちは人生の多くの時間を下を向いて過ごしています。
スマホ、キーボード、そして歩道を見ています。
しかし、私たちの頭上すぐそこでは、全く別の世界が動いています。
ISSを見つけることは、人間の創意工夫を思い出させてくれます。
不可能なことを成し遂げるために、私たちが協力できるということを思い出させてくれます。
ロケットが大気圏を突き抜けるのを見ると、私たちがまだ探検家であることを思い出させてくれます。
さあ、アプリをダウンロードしましょう。
天気をチェックしましょう。
暖かいコートを掴んで、裏庭に出ましょう。
音のない明るい光が木々の上に昇ってくるのを待ちましょう。
約束します、それは決して飽きることはありません。
皆さん、良い空を。