거실의 정적은 귀가 먹먹할 정도였다.

평화롭거나 명상적인 침묵이 아니었다.

네 사람이 각자 네 개의 화면을 스크롤하며 만들어내는 특유의 무거운 침묵이었다.

우리는 물리적으로 함께였고 같은 소파를 쓰고 있었지만, 정신적으로는 아주 멀리 떨어져 있었다.

남편은 업무 메일에 답장을 보내고 있었다.

나는 불안한 뉴스 헤드라인만 하염없이 스크롤하고 있었다.

십 대인 아이는 틱톡의 늪에 빠져 있었고, 막내는 로블록스에 최면이라도 걸린 듯했다.

우리는 내가 말하는 소위 "함께 있지만 따로인(alone together)" 상태가 되어 있었다.

처벌이 필요한 게 아니라는 걸 깨달았다.

내가 독재자처럼 방에 들이닥쳐 기기를 압수할 필요도 없었다.

우리에겐 합의가 필요했다.

우리에겐 '가족 기술 조약(Family Tech Treaty)'이 필요했다.

여기 우리가 디지털 고립에서 의도적인 연결로 나아간 방법, 그리고 여러분의 가족과 함께 이 조약을 만드는 방법이 있다.

금지가 아니라 조약이 필요한 이유

십 대 자녀가 있다면 금지가 통하지 않는다는 걸 알 것이다.

금지는 반발심만 키운다.

그것은 신뢰를 갉아먹는 "나 대 너"의 대립 구도를 만든다.

조약이란 정의상 당사자 간의 합의이다.

그것은 협상, 타협, 그리고 상호 존중을 내포한다.

처음 가족에게 이 아이디어를 제안했을 때, 다들 눈을 굴리며 비웃을 거라 예상했다.

솔직히 몇 번은 그랬다.

하지만 나는 다르게 접근했다.

나 역시 스마트폰 사용 때문에 힘들다고 인정했다.

가족들이 그립다고 말했다.

피곤하고 산만해진 기분이라고 말했다.

문제가 그들이 아닌 우리에 관한 것이라고 하자, 벽이 허물어졌다.

연결의 과학

우리는 이것이 왜 중요한지 짧게 이야기했다.

잔소리가 아니라 맥락이 필요했다.

화면이 도파민을 유발해 멈추기 어렵게 만든다는 점에 대해 이야기했다.

끊임없는 알림이 우리 뇌를 어떻게 낮은 수준의 불안 상태로 유지하는지 논의했다.

기기가 애초에 중독되도록 설계되었다는 것을 인정하자 수치심이 사라졌다.

우리가 나약해서가 아니라, 기술이 강력해서였다.

그래서 우리는 함께 이를 관리할 전략이 필요했다.

조약 초안 작성: 가족 회의

등교 준비로 바쁜 화요일 아침에는 이 조약을 만들 수 없다.

정해진 시간이 필요하다.

우리는 피자를 시켰다.

모두 배부르고 편안한 상태가 되도록 했다.

우리는 큰 종이 한 장과 마커 몇 개를 놓고 식탁에 둘러앉았다.

직접 손으로 쓰는 이 물리적 행위가 중요하다.

그것이 합의를 실체적으로 만들어준다.

협상의 규칙

규칙 1: 모두에게 투표권이 있다.

규칙 2: 비난하지 않는다.

규칙 3: 부모도 예외는 아니다 (나중에 더 자세히 설명함).

우리는 간단한 질문으로 시작했다. "우리의 가족 시간이 어떤 느낌이길 원하는가?"

대답은 놀라웠다.

"재미있는 것." "편안한 것." "고함치지 않는 것."

그런 다음 물었다. "휴대폰이 그것을 어떻게 방해하는가?"

아들은 내게 말을 걸 때 내가 문자 메시지를 보느라 고개를 들지 않는 게 정말 싫다고 고백했다.

뼈아픈 말이었지만, 맞는 말이었다.

이러한 솔직함이 실제 규칙을 정할 발판을 마련해주었다.

지역 방어: 스크린 없는 공간 정의하기

기술 조약을 시작하는 가장 쉬운 방법은 '언제'가 아니라 '어디서'를 정의하는 것이다.

시간적 경계보다 물리적 경계를 지키는 것이 더 쉽다.

특정 방에 들어갈 땐, 기기는 밖에 두는 것이다.

단순하고 명확하다.

우리 집에서 협의한 구역들은 다음과 같다.

식탁

이건 내게 있어 타협 불가능한 사항이었다.

음식은 맛을 음미해야 한다.

얼굴은 서로 마주 봐야 한다.

우리는 식탁에서 휴대폰, 태블릿, 심지어 스마트워치도 금지하기로 합의했다.

이는 아침, 점심, 저녁 모두 적용된다.

전화가 울리면? 그냥 울리게 둔다.

급한 일이라면 다시 전화가 올 것이다.

처음에는 어색했다.

우리는 디지털 자극 없이 그냥 존재하는 법을 잊고 있었다.

하지만 일주일 안에 대화가 돌아왔다.

침실 안식처

이곳이 가장 치열한 전장이었다.

십 대 아이들은 휴대폰을 알람 시계로 쓴다.

잠들기 위해 음악을 듣는 용도로도 쓴다.

하지만 블루라이트가 아이들의 수면 주기를 파괴하고 있었다.

그리고 늦은 밤의 알림은 불안감을 증폭시키고 있었다.

우리는 타협했다.

모두를 위해 "구식" 알람 시계를 샀다.

화면 없이 조작할 수 있는 음악 감상용의 단순한 블루투스 스피커를 샀다.

규칙은 간단하다. 밤새 휴대폰은 주방에서 충전한다.

예외는 없다.

우리 집의 수면 질은 거의 즉각적으로 개선되었다.

일어나자마자 스크롤하지 않는 것은 하루 전체를 더 차분하게 시작하게 해주었다.

시간적 경계: 스크린 없는 시간 정의하기

물리적 구역이 정해진 후, 우리는 시계를 보았다.

매 분 매 초를 통제하고 싶진 않았다.

우리는 단지 특정하고 가치 있는 시간대를 지키고 싶었을 뿐이다.

아침 전쟁

우리 집 아침은 엉망진창이곤 했다.

나는 토스트를 만들며 이메일을 확인했다.

아이들은 양말을 찾으면서 스냅챗을 확인했다.

우리는 주도적이지 못하고 상황에 끌려다녔다.

조약 내용: 하루 준비가 완전히 끝날 때까지 스크린 금지.

옷 입기, 밥 먹기, 양치하기, 가방 싸기가 다 끝난 상태를 말한다.

그때서야 기기를 확인할 수 있다.

이 한 가지 변화가 아침 고성방가의 50%를 없애주었다.

골든 아워

우리는 저녁 한 시간을 "가족 휴식 시간"으로 지정했다.

보통 저녁 식사 직후다.

이것은 강요된 "즐거운 가족 시간"이 아니다.

보드게임을 할 필요는 없다 (가끔 하긴 하지만).

책을 읽어도 된다.

개를 산책시켜도 된다.

그냥 빈둥거려도 된다.

유일한 규칙은 스크린 금지다.

이는 자연스럽게 긴장을 풀게 해준다.

뇌가 지루함을 느끼게 해주는데, 사실 창의성은 거기서 나온다.

"부모 먼저" 조항

이 부분은 조약의 성패를 가를 구간이다.

이 문제에 있어서만큼은 뒤에서 지시만 할 수 없다.

아들에게 식탁에서 폰을 못 쓰게 해놓고 내가 "잠깐 업무 전화"를 받는다면, 조약은 무효다.

아이들은 위선 탐지기다.

아주 멀리서도 이중 잣대를 감지해낸다.

급진적인 책임감

나는 가족에게 솔직해야 했다.

"내 일은 요구 사항이 많아서 연결을 끊기가 힘들어."라고 말했다.

"내가 약속을 지킬 수 있게 너희의 도움이 필요해."

우리는 조항을 추가했다: 아이들이 부모를 지적할 수 있다.

내가 스크린 금지 구역에 폰을 가져오면, 딸이 치우라고 말할 수 있다.

그리고 나는 들어야 한다.

사과하고 따라야 한다.

이것은 아이들에게 권한을 준다.

우리가 공통의 목표를 향해 노력하는 팀이라는 것을 보여준다.

또한 기술 관리는 아이들을 위한 규칙일 뿐만 아니라 평생 필요한 기술임을 보여준다.

위반 처리 및 조정

실수하는 사람이 있을까?

물론이다.

나도 3일 차에 깜빡하고 폰을 들고 침실로 들어갔다.

아들은 지난주 저녁 식사 중에 식탁 아래로 문자를 보내려다 걸렸다.

조약에는 집행 메커니즘이 필요하지만, 가혹해서는 안 된다.

테크 바구니

부엌에 바구니가 하나 있다.

조약을 위반하면 기기는 바구니행이다.

일주일 동안 압수하는 게 아니다.

그저 해당 활동이 끝날 때까지만이다.

저녁 식사 중에 문자를 하면, 식사가 끝날 때까지 폰은 바구니에 들어간다.

그것은 처벌이 아니라 "리셋"이다.

분위기는 가볍게 유지한다.

"이런, 위반! 바구니로 가세요."

월간 점검

기술은 변한다.

일정은 바뀐다.

조약은 영원불변의 것이 아니다.

우리는 한 달에 한 번 규칙을 점검하기로 했다.

시험 기간에는 아침 규칙이 너무 힘들 수도 있다.

장거리 여행 중에는 차 안 규칙을 완화하고 싶을 수도 있다.

이 점검 시간은 아이들에게 다시 발언권을 준다.

재협상을 가능하게 한다.

조약이 살아서 숨 쉬게 한다.

놓치는 즐거움(JOMO) 찾기

가족 기술 조약의 목표는 기술을 악마화하는 것이 아니다.

우리는 기기를 사랑한다.

그것이 제공하는 편리함, 오락, 그리고 연결을 사랑한다.

목표는 기술을 제자리로 돌려놓는 것이다.

기술은 우리가 사용하는 도구여야지, 우리를 부리는 주인이 되어서는 안 된다.

조약을 시행한 이후, 변화는 미묘하지만 심오했다.

우리는 눈을 더 많이 마주친다.

더 많이 웃는다.

서로의 기분을 더 잘 파악하게 되었다.

우리는 삶의 여백을 되찾았다.

알고 보니, 우리에게 필요한 건 새로운 앱이나 더 빠른 와이파이가 아니었다.

그저 서로가 필요했을 뿐이다.

그러니 종이 한 장을 꺼내라.

피자를 시켜라.

가족과 함께 앉아라.

그리고 당신만의 조약을 작성해 보라.

어쩌면 당신 가족이 서명하는 문서 중 가장 중요한 문서가 될지도 모른다.