밤하늘을 올려다보는 것에는 인간의 본능을 자극하는 무언가가 있습니다.

수천 년 동안 인류는 별을 추적해 왔습니다.

하지만 우리 생애에 들어서 판도가 바뀌었습니다.

우리는 더 이상 고대의 별자리만 바라보는 것이 아닙니다.

우리는 시속 17,500마일의 속도로 머리 위를 날아가는 역사를 지켜보고 있습니다.

지평선을 가로질러 꾸준히 움직이는 저 밝은 "별"이 사실은 별이 아니라는 것을 처음 깨달았던 순간이 기억납니다.

그것은 바로 국제우주정거장(ISS)이었습니다.

그곳은 사람이 살고 있는 축구장 크기의 실험실이었습니다.

그리고 저는 쓰레기통 옆 진입로에서 그것을 보았습니다.

이 취미를 즐기기 위해 천체물리학 박사 학위가 필요한 것은 아닙니다.

망원경조차 필요 없습니다.

그저 언제, 어디를 봐야 할지만 알면 됩니다.

제 뒷마당을 우주 시대를 관람하는 1등석으로 만드는 방법을 소개합니다.

국제우주정거장의 마법

"방법"을 알아보기 전에, 우리가 실제로 보고 있는 것이 무엇인지 이야기해 봅시다.

ISS는 단언컨대 인류가 만든 것 중 가장 멋진 물건일 것입니다.

이것은 대략 90분마다 지구를 한 바퀴 도는 거대한 구조물입니다.

워낙 거대하고 반사율이 높은 태양광 패널로 덮여 있어 마치 거대한 거울과 같은 역할을 합니다.

햇빛을 받아 우리에게 다시 반사해 주는 것이죠.

왜 그렇게 밝게 보일까요?

육안으로 보면 ISS는 믿을 수 없을 정도로 밝은 별처럼 보입니다.

종종 금성이나 시리우스보다 더 밝습니다.

하지만 비행기와 달리 깜빡이지 않습니다.

날개에서 깜빡이는 빨간색이나 녹색 항법등도 없습니다.

검은 우주라는 캔버스 위를 소리 없이 미끄러지듯 움직이는, 흔들림 없이 뚫고 나오는 백색광입니다.

속도의 요소

우주정거장은 빠르게 움직입니다.

정말 빠르죠.

단 몇 분 만에 하늘 전체를 가로지릅니다.

일단 발견하면 감상할 수 있는 시간은 매우 짧습니다.

그 찰나의 순간이 바로 관측을 흥미롭게 만드는 요소입니다.

그 3~4분 동안만큼은 현재 지구를 떠나 있는 소수의 사람들과 연결되어 있다는 것을 알게 되니까요.

전문가처럼 우주정거장 찾는 법

예전에는 ISS를 찾는 것이 운에 달린 일이었습니다.

이제는 주머니 속의 기술 덕분에 힘들이지 않고 찾을 수 있습니다.

수십 가지 방법을 시도해 봤지만, 결국 몇 가지 신뢰할 수 있는 도구로 돌아오게 되더군요.

NASA의 Spot the Station

이것이 가장 확실한 기준입니다.

NASA에는 "Spot the Station"이라는 전용 웹사이트가 있습니다.

사는 마을이나 도시 이름을 입력하기만 하면 됩니다.

그러면 다가오는 "관측 기회" 목록을 보여줍니다.

시작 시간, 지속 시간, 최대 고도를 정확하게 알려줍니다.

이메일 알림을 신청하는 것을 추천합니다.

하늘 높이 떠서 보기 쉬운 "좋은" 관측 기회가 있을 때만 이메일을 보내주거든요.

최고의 추적 앱

실시간 데이터를 원한다면 앱이 필요합니다.

제가 개인적으로 가장 좋아하는 앱은 ISS Detector입니다.

이 앱은 휴대전화의 나침반과 GPS를 사용합니다.

알람이 울리면 휴대전화를 하늘로 들어 올리세요.

화면의 화살표가 정확히 어디를 봐야 할지 가리켜 줍니다.

짐작으로 찾을 필요가 전혀 없어집니다.

또 다른 훌륭한 옵션은 Sky Guide입니다.

더 광범위한 천문학 앱이지만, 위성 추적 기능이 아주 아름답습니다.

지구 지도 위에 정거장의 경로를 시각화해서 보여줍니다.

"최대 고도(Max Height)" 이해하기

일정을 보다 보면 "최대 고도(Max Height)" 또는 "고도(Elevation)"라는 수치를 보게 됩니다.

이것은 도(degree) 단위로 측정됩니다.

0도는 지평선입니다.

90도는 머리 바로 위입니다.

만약 10도로 표시되어 있다면 건너뛰세요.

나무나 이웃집 지붕에 가려질 가능성이 높습니다.

저는 40도 이상의 기회를 노립니다.

이것들이 높고 밝게 날아가는 장관을 연출하는 기회들입니다.

로켓 쫓기: 새로운 뒷마당 취미

ISS를 보는 것이 평화롭고 예측 가능하다면,

로켓 발사를 보는 것은 역동적이고 짜릿합니다.

SpaceX 같은 기업들의 발사 빈도가 잦아지면서, 이는 많은 사람들에게 주간 행사가 되고 있습니다.

거주 지역에 따라 수백 마일 떨어진 곳에서도 이 발사 장면을 볼 수 있습니다.

"우주 해파리(Space Jellyfish)" 현상

밤하늘에 빛나는 성운 같은 구름 사진을 본 적이 있나요?

그것은 흔히 "우주 해파리"라고 불립니다.

이 현상은 해가 진 직후나 해가 뜨기 직전인 황혼 무렵의 발사 때 일어납니다.

이 아름다움 뒤에 숨겨진 물리학은 다음과 같습니다.

지상은 어둡습니다.

하지만 로켓이 대기권 높이 올라가면 다시 햇빛을 받게 됩니다.

배기가스 기둥이 우주의 진공 상태에서 팽창하면서 높은 고도의 태양 광선을 포착하는 것이죠.

그 결과 외계 생명체처럼 보이는 화려하고 빛나는 거품이 만들어집니다.

이 시간대에 발사 장면을 포착한다면 잊지 못할 경험이 될 것입니다.

어디를 봐야 할지 알기

저는 해안에서 꽤 멀리 떨어진 곳에 살지만, 여전히 플로리다에서 발사되는 로켓을 볼 수 있습니다.

궤적을 알아야 합니다.

ISS로 향하는 발사체는 보통 미국 동부 해안을 따라 북동쪽으로 날아갑니다.

즉, 캐롤라이나에서 뉴잉글랜드에 이르는 지역의 사람들은 로켓이 상승하는 모습을 종종 볼 수 있다는 뜻입니다.

위성을 극궤도에 진입시키는 발사체는 주로 남쪽으로 날아갑니다.

밖으로 나가기 전에 발사 임무 프로필을 확인하세요.

신뢰할 수 있는 발사 일정

무작정 하늘을 올려다보며 로켓이 나타나길 바랄 수는 없습니다.

이 업계에서 지연은 흔한 일입니다.

바람이나 기술적 문제로 인해 발사가 "취소(Scrubbing)"되는 일이 비일비재합니다.

저는 일정 확인을 위해 Spaceflight Now 웹사이트를 참고합니다.

그들은 전 세계 발사 일정을 최신 상태로 유지합니다.

앱 중에서는 Next Spaceflight를 가장 추천합니다.

발사 카운트다운에 대한 푸시 알림을 보내주고, 결정적으로 발사 취소 알림도 보내줍니다.

날지도 않을 로켓을 기다리며 추위에 떨고 서 있는 것만큼 최악인 일은 없으니까요.

필요한 장비 (그리고 필요 없는 장비)

이것은 My Core Pick이므로, 장비에 대해 이야기하지 않을 수 없겠네요.

위성 관측의 매력은 진입 장벽이 낮다는 점입니다.

하지만 몇 가지 핵심 아이템이 있으면 경험의 질을 크게 높일 수 있습니다.

쌍안경 vs. 망원경

여기 직관과는 반대되는 팁이 하나 있습니다.

ISS나 로켓을 볼 때 망원경을 사용하지 마세요.

망원경은 시야가 매우 좁습니다.

ISS는 워낙 빠르게 움직이기 때문에 수동으로 망원경 뷰파인더 안에 계속 담아두기가 거의 불가능합니다.

그저 흐릿한 움직임만 보게 될 것입니다.

대신 좋은 쌍안경을 사용하세요.

저는 표준 10x50 규격을 추천합니다.

목표물을 쉽게 찾을 수 있을 만큼 시야가 넓으면서도 세부적인 모습을 확인할 수 있을 만큼 강력합니다.

좋은 쌍안경을 쓰면 ISS 태양광 패널의 "H" 모양을 실제로 식별할 수 있습니다.

편안함을 위한 필수품

별 관측의 가장 큰 적은 불편함입니다.

춥거나 목이 아프면 오래 밖에 있을 수 없습니다.

저는 야간 관측을 위해 뒷문 옆에 "고백(go-bag)"을 챙겨 둡니다.

그 안에는 무중력 야외용 의자가 들어 있습니다.

6분 동안 목을 길게 빼고 있는 것보다 뒤로 기대는 것이 훨씬 낫습니다.

적색광 손전등도 챙깁니다.

휴대전화의 백색광은 야간 시력을 망가뜨립니다.

눈이 어둠에 완전히 적응하려면 약 20분이 걸립니다.

적색광을 사용하면 눈의 적응을 초기화하지 않고도 걷는 곳을 볼 수 있습니다.

벌레 퇴치제와 겹쳐 입기

기본적으로 들리겠지만, 아주 중요합니다.

여름에 어둠 속에 가만히 서 있으면 모기 떼의 표적이 됩니다.

겨울에 콘크리트 위에 서 있으면 발의 열기를 순식간에 빼앗깁니다.

두꺼운 울 양말을 신으세요.

몸이 편안해야 고요함과 장관을 훨씬 더 잘 즐길 수 있습니다.

순간 포착하기: 스마트폰 천체 사진

사진을 찍고 싶어질 겁니다.

자연스러운 본능이죠.

하지만 밤에 움직이는 빛을 찍는 것은 까다롭습니다.

그냥 대고 찍으면 검은 사각형만 얻게 될 것입니다.

휴대전화만으로 괜찮은 사진을 찍는 방법은 다음과 같습니다.

야간 모드(Night Mode) 사용

거의 모든 최신 스마트폰에는 전용 "야간 모드"가 있습니다.

이것을 켜세요.

몇 초 동안 빛을 모으는 장노출 촬영을 합니다.

안정성의 중요성

휴대전화를 손에 들고 찍으면 안 됩니다.

심장 박동조차 카메라를 흔들리게 해 사진을 흐릿하게 만들기에 충분합니다.

삼각대가 필요합니다.

비쌀 필요는 없습니다.

울타리 기둥에 감을 수 있는 저렴하고 유연한 삼각대면 충분합니다.

삼각대가 없다면 바닥에 있는 돌이나 신발에 휴대전화를 기대어 놓으세요.

3초 타이머

여기에 비법이 있습니다.

카메라 셔터에 3초 타이머를 설정하세요.

화면을 탭 해서 사진을 찍을 때 필연적으로 휴대전화가 흔들리게 됩니다.

타이머는 셔터가 열리기 전에 휴대전화가 진정될 시간을 줍니다.

ISS의 경우 장노출(10~30초)을 하면 하늘을 가로지르는 빛줄기가 생깁니다.

마치 별들을 가르는 레이저 빔처럼 보이죠.

로켓의 경우 같은 기술로 상승하는 궤적의 아치를 포착할 수 있습니다.

맺음말: 계속 올려다보세요

우리는 인생의 많은 시간을 아래를 내려다보며 보냅니다.

휴대전화, 키보드, 그리고 보도블록을 봅니다.

하지만 바로 우리 머리 위에서는 전혀 다른 세상이 펼쳐지고 있습니다.

ISS를 관측하는 것은 인간의 독창성을 상기시켜 줍니다.

우리가 불가능한 일을 해내기 위해 함께 협력할 수 있다는 것을 일깨워 줍니다.

대기권을 뚫고 나가는 로켓을 보는 것은 우리가 여전히 탐험가라는 사실을 상기시켜 줍니다.

그러니 앱을 다운로드하세요.

날씨를 확인하세요.

따뜻한 외투를 챙겨 입고 뒷마당으로 나가보세요.

나무 위로 소리 없이 떠오르는 그 밝은 빛을 기다려 보세요.

장담컨대, 절대 질리지 않을 겁니다.

모두 맑은 하늘을 보시길 바랍니다.